Otra versión más

Muchos años atrás, en un lugar tan lejano que no figura en los mapas, dos hermanitos entraron en un bosque. Hansel, el mayor, fue tirando miguitas para poder regresar a casa. Pero (¡ay!) los pajaritos se comieron el rastro.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Gretel, la hermana menor.

—Caminamos —contestó él —. Es la única forma de llegar a algún lado.

Y llegaron: era una casa con paredes de pan, techo de biscocho y ventanas de puro azúcar. Y aunque el primer impulso de Gretel fue correr a probarla, Hansel la detuvo:

—¡No! Esto huele a trampa de bruja.

Y efectivamente, apareció una bruja. Se quiso hacer pasar por una tierna anciana, pero le salió mal: tenía una nariz grande como una berenjena, y una verruga peluda en la barbilla. Un vestido negro y haraposo, medias rayadas, botitas puntiagudas. Para más pistas: en la cabeza, un sombrero largo en forma de cono que tapaba parte de su cabellera desgreñada.

Hansel (cosa rara en aquellos años) era un gran lector. Le bastó una sola mirada para reconocer a la bruja malvada de todos los cuentos.

—Seguime la corriente —le dijo a Gretel, en voz baja. 

Cuando la bruja los invitó a entrar para comer las distintas partes de la casa, el niño se negó rotundamente:

—Pan y biscocho sin dulce de leche, no queremos.

—¿Dulce de leche? —preguntó la bruja, que no recordaba este ingrediente en su recetario de postres mágicos.

—¿Nunca lo probó? ¿Quiere que preparemos?

La bruja pensó que era una buena forma de atraerlos a su cocina, así que aceptó.

—Entremos a casa—dijo con su sonrisa llena de dientes putrefactos.

—¿Con este día de sol? —contestó Hansel, tratando de no respirar su mal aliento— ¡Mejor traiga el caldero afuera! Tenemos todo lo necesario acá: podemos ordeñar aquella vaca. Y el azúcar, sacarlo de la ventana.

Aunque la bruja insistió, Hansel no se dejó convencer. Un rato después, los tres estaban afuera, revolviendo por turnos la mezcla del caldero:

—¿Solo leche y azúcar? —preguntó la bruja.

—¡Nada más!

—¿Y falta mucho?

—¡Puff, el secreto está en mezclar! Cambiará el color y la consistencia. Pero quédese tranquila, que le aviso apenas esté listo.

Las horas fueron pasando y ellos seguían revolviendo sin parar. La mezcla se puso marrón clarito y, después, marrón oscuro. El cucharón empezó a trabarse cuando el menjunje estuvo espeso.

—¡Uyyy! —exclamó Hansel—, parece que se nos fue la mano. No nos va a servir para untar el pan.

—¡Hagamos caramelos! —propuso Gretel, no porque adivinara el plan de su hermano, sino porque le encantaban los caramelos masticables.

—¡Marchen unos riquísimos caramelos! —dictaminó su hermano, y empezó a hacer unas bolitas que repartió equitativamente.

Hansel y Gretel comieron sin ningún problema: tenían una excelente higiene dental. Pero la bruja… ¡Ay, pobre, la bruja! Los dientes se le pegotearon tanto que no pudo pronunciar un solo hechizo sin errores. Los chicos aprovecharon su confusión para huir hacia el bosque, y así llegaron al río y vieron al pato…

¡El resto de la historia siguió como te la contaron!

Una versión diferente

En este cuento el protagonista sos vos. Tenés una hermana, y están perdidos en medio del bosque. Es una época diferente, no hay calles pavimentadas ni teléfonos celulares ni satélites que te ubiquen en un mapa. Los pajaritos acaban de comerse el camino de migas que vos, astutamente, trazaste para volver a casa.

—¿Y ahora qué hacemos? —te pregunta tu hermana.   

Y a vos no se te ocurre otra cosa mejor que caminar. Por fin llegan a una casa. A primera vista, es igual a cualquier otra. Con una puerta, una ventana, un techo a dos aguas.

Pero las apariencias engañan: enseguida te das cuenta de que no es una casa normal.  Está hecha de pan y cubierta de biscocho, con ventanas y techos de azúcar. Vos preferís el chocolate y los caramelos masticables. Pero esas eran las golosinas de entonces, y las golosinas se aceptan siempre.

Mientras chupás una ventana, aparece una viejecita que se muestra muy amable y los invita a entrar. Ustedes dicen que sí. ¡Mal hecho! En esta y en cualquier época, conviene desconfiar de los desconocidos. ¿Pero qué sentido tiene lamentarse ahora, cuando ya cayeron en la trampa?

Apenas se cierra la puerta, la viejecita deja de ser amable. Tiene una risa estruendosa y aliento de renacuajo, manos huesudas y uñas encorvadas.

Ya conocés el cuento, así que sospechás que vos y tu hermanita han sido raptados por una auténtica bruja. Lo corroborás cuando te mete adentro de una jaula y pone a tu hermana a cocinar.

—¡Tenés que engordar! —te dice con voz de bruja.

Pero la comida huele mal.  Tal vez en esa época fueran platos apetitosos, pero a vos no te gustan nada: guiso de conejo, tubérculos, sopa de ortiga.

La bruja, por fin, te pregunta:

—¿Qué querés comer?

Y vos (que sos un argentino de pura cepa) le contestás:

—Un alfajor de dulce de leche.

Pero la receta no está en su libro de hechizos. Así que le pregunta a tu hermana. Como no son tiempos de internet, ella improvisa:

—Del alfajor, no tengo idea. Pero el dulce de leche no parece complicado. Si es de leche, lleva leche. Si es dulce, debe tener azúcar.

La bruja pone los ingredientes en el caldero que tiene sobre el fuego, y hace lo que hace con todos sus mejunjes: revolver. Pero pasa un rato largo sin que la mezcla cambie para nada.

—Tiene que ser marrón, y más espeso —dictaminás, con sabiduría. Así que la bruja sigue revolviendo.

Y sigue revolviendo.

Revuelve tanto que se queda dormida.

En este punto no está muy claro lo que pasa. Tal vez tu hermana aprovecha que está dormida y roba la llave de la jaula. O intenta leer en voz alta alguno de los hechizos del libro: capaz alguno sirve para abrir jaulas.

Como sea, consiguen escapar. Llegan a un gran río, imposible de cruzar, y aprovechan la ayuda de un gran pato blanco…

O no: vos podés tener un final más cinematográfico: ¿qué tal si te subís a una escoba? Una que, en un vuelo directo, te devuelva al siglo XXI.  

Y Colorín colorado,
con el permiso del viento,
podés empezar de nuevo
y contar tu propio cuento.

La versión de Osito

Érase una vez una humana que se metió en nuestra casa. Se tomó mi sopa, rompió mi silla y durmió en mi cama. Después, salió corriendo hacia el bosque.  

Yo la seguí. No porque estuviera enojado, todo lo contrario. Era la primera vez que alguien de mi edad venía a dormir a casa, ¡y yo quería tener una pijamada!

Crucé el bosque con miedo. Las hojas crujían bajo mis patas. El viento silbaba entre las ramas peladas y un montón de sombras se movían a mi alrededor. Tuve que detenerme muchas veces, porque mi corazón se aceleraba.  

Cuando llegué a su casa, no pedí permiso para entrar (después de todo, ella tampoco había pedido permiso para entrar a la mía). Sobre la mesa había un pote de yogur. Era demasiado chiquito y, en mi intento de agarrarlo, terminé volcándolo. Quise limpiar la silla que estaba junto a la mesa, pero no resistió el peso de mi garra y ¡pum! acabó hecha añicos.

El ruido asustó a la humana, que pegó un grito. Gracias a eso, supe que estaba escondida debajo de su cama. Me eché a su lado; aunque no podía verla (todo estaba muy oscuro), escuchaba muy claro el sonido de su respiración. Me pareció que lo mejor era contarle de mis intenciones. Le dije que quería jugar y pasar una noche entera despierto. Que podíamos contar historias de risa, comer pochoclos y formar una banda de rock.

Pero creo que la humana no entiende el idioma de los rugidos, porque la única respuesta fue el latido acelerado de su corazón. Y yo, que soy un experto en el tema, sé que eso significa miedo.

Decidí esperar a que se le pasara y, de puro aburrido, empecé a jugar con el rayito de luz que entraba por la ventana. Si levantaba la cabeza, en la pared se dibujaba una de mis orejas. Si me corría hacia un lado, se veían las dos. Si levantaba una garra, se formaba un camino largo. ¡Era divertido!

Y más, cuando la humana se animó a salir de su escondite para sumarse al juego: con los puños sobre su cabeza, formó la sombra de un oso. Y eso nos dio risa a los dos. Fue justo en ese momento cuando empezó, por fin, nuestra pijamada.

Un gallo con caperuza

Había una vez un gallo que se metió adentro de un cuento. Lo primero que hizo fue cruzarse con Caperucita, que iba hacia la casa de su abuela enferma. Imposible resistirse al olorcito a pan caliente: con un solo movimiento de pico, le arrebató la canasta y se comió hasta la última miguita.   

Caperucita, sin pensarlo, le saltó encima y empezaron a volar las plumas. El gallo consiguió escapar, pero en el revoltijo se quedó con la caperuza puesta. Y así caminó por el bosque, hasta que se cruzó con el lobo. Como la caperuza le tapaba el pico, el villano del cuento creyó que estaba frente a la mismísima protagonista.

—¿Adónde vas? —le preguntó.  El gallo le contestó que a casa de su abuelita, para no cambiar la historia. Así que todo continuó más o menos igual que en la versión conocida: el lobo fue por el camino más corto y el gallo con caperuza por el camino más largo.

Cuando llegó a la casa de la abuela, el lobo ya tenía puesto el camisón. Pero ahora sí las cosas se torcieron un poco, porque al lobo le pareció raro el aspecto de la niña.  

—¡Pero cuántas plumas! —le dijo.
—Para deslumbrarte, abuelita.
—¡Tenés una cresta! —se sorprendió.
—Para desconcertarte, abuelita.
—¡Y qué pico más grande, nena!
—¡Para picotearte mejor!

Y así fue como el gallo se convirtió en el héroe inesperado del cuento: hizo que el lobo huyera como un cobarde y liberó a la abuela, que estaba encerrada en la cocina.

El final fue casi como cualquier final feliz, aunque sin ninguna perdiz (porque ya se sabe que las perdices son medio parientes de los gallos).

El sapo que no quería ser besado

Había una vez, en una laguna medio seca, un sapo solitario. Había conocido tiempos mejores, eso es cierto. Tiempos de abundancia, cuando su laguna estaba rebosante de agua y él podía bañarse de cuerpo entero.

Ahora los días no eran tan divertidos —¡Ah, cómo extrañaba los panzazos en el agua! — pero se había acostumbrado a la rutina: cazar algún mosquito, dormir, mojar las patitas en el barro, cazar otro mosquito, dormir, y así… Hasta que apareció Ella. Ella que no era ninguna princesa de cuento, pero andaba disfrazada como una. Que pisoteaba su querida laguna con sus horribles botas de lluvia. Y que lo perseguía con verdadera insistencia.  

—¡Dale, sapito lindo! Dame un beso ¿qué te cuesta?

La verdad que al sapo le costaba un montón. ¿O hay algo más asqueroso que besar a una cría humana? Con esa boca tan chiquita, y tan repleta de dientes. ¡Puaj! Ni loco, ni por todos los mosquitos del mundo se dejaría besar.

—¡Dale, sapito lindo, déjame deshacer el hechizo! — insistía Ella sin parar.

Y él, que no entendía de cuentos ni de príncipes encantados, daba saltos cada vez más largos. Más y más largos.  

Y así pasó un molino. Y Ella, detrás.

Después, cruzó una tranquera. Y Ella, también detrás.

Y atravesó un cuadro lleno de vacas, una tranquera más, un cuadro lleno de caballos. Y ella: detrás, detrás, detrás.

Y por fin llegaron a un tanque australiano. Estaba a tope de agua: cristalina, fresca, lista para usar.

Ella no tardó ni dos segundos en revolear las botas y —¡plaf! — tirarse de un panzazo al agua (todavía con el disfraz puesto).

El sapo tardó un poquito más, porque no es fácil calcular la altura del salto cuando estás subiendo una escalera. Digamos que subía tres escalones, pero después bajaba dos. Y así tuvo que volver a empezar varias veces.

Por suerte, el sol todavía estaba alto cuando finalmente asomó su cabeza viscosa. Y ella, ¡cómo lo celebró!   

—¡Yo sabía, sapito lindo! Dale, metete al agua conmigo.

Y sí: tuvieron un final feliz. No de esos que terminan con un beso (¡puaj!), pero sí con un rato divertido y, sobre todo, súper mojado.

Y así como te lo cuento
con el sol como testigo
nadaron sapo y princesa
como dos buenos amigos.

Yeh Shen (La Cenicienta china)

Hubo hace mucho  tiempo en el sur de China una jovencita llamada Yeh Shen. Sus pies eran tan pequeños que parecían flores de loto. Y sus pasos tan suaves, que nunca se escuchaban por la casa.

—¡Siempre te apareces de repente, como un demonio! —le gritaba su madrastra. Y, como castigo,  la mandaba a preparar vino de arroz,  a peinar a su hermanastra o a buscar agua al río. Esta última tarea era la que a Yeh Shen más disfrutaba. Porque en el río vivía su único amigo en el mundo, el pez dorado.

A él le contó del Baile de Primavera. Que, por supuesto, su madrastra y su hermanastra ya estaban ahí. Que ella, en cambio, había tenido que quedarse para juntar las cerezas del huerto, (¡y que eran tantas!). Que no quería nada más que ver cómo era el baile. Que había escuchado que la plaza estaría llena de crisantemos; que habría violines de dos cuerdas y flautas de bambú, y que a ella le gustaría tanto (¡pero tanto!) estar allí.

Hasta entonces, Yeh Shen no sospechaba que su amigo era un espíritu guardián del río. Así que no esperaba de ningún modo lo que sucedió. Ni la brisa que le alborotó los cabellos, ni las mil grullas volando sobre el rosado cielo, ni la luz repentina que por instante la obligó a cerrar los ojos. No esperaba nada de eso. Sigue leyendo →

El traje nuevo del emperador (versión sobre el cuento de H.C. Andersen)

Hubo, hace mucho tiempo, un emperador tan vanidoso que se pasaba las tardes frente al espejo. Miraba los zapatos lustrados, los pantalones rectos y recién planchados, la camisa almidonada, la chaqueta prendida, la capa larguísima que arrastraba para darle a su andar un toque majestuoso.

Cada semana organizaba una fiesta distinta con tal de poder lucirse frente a los demás. Y, por supuestísimo, jamás repetía vestuario. Como sus sastres no daban abasto, siempre estaba dispuesto a contratar a alguien más. Y así fue como dos estafadores aprovecharon su oportunidad.

—Nuestras telas son prodigiosas — mintieron—: no puede verlas todo el mundo. Solo los que merecen tener la vida que llevan. Usted, por ejemplo, no tendrá ningún problema en verlas, porque merece estar en el trono y ser quien gobierna este gran imperio ¿verdad?

El soberado los contrató de inmediato porque ni por un minuto se le cruzó por la mente la posibilidad de que aquellas telas fueran invisibles para él. ¡Qué emocionante iba a ser vestirse con ellas! Les dio un adelanto cuantioso y los ubicó en la torre más alta del palacio, donde los bribones montaron  su taller.  Enseguida simularon estar ocupadísimos y exigieron oro, plata y piedras preciosas para poder fabricar aquella tela extraordinaria. Pero, por supuesto, no fabricaron nada.

Pasados unos días, el emperador le ordenó a su Ministro:

—Ve a mirar cómo está quedando el traje.

El pobre hombre casi se muere del susto cuando vio el telar: ¡estaba  vacío!  ¿Pero cómo iba a decir la verdad? Si llegaba a reconocer que no veía ninguna tela, iban a expulsarlo del palacio. Y por eso mintió:

— Jamás he visto un traje más hermoso.

Y exactamente lo mismo hicieron los demás. Porque ni el secretario, ni el mozo de cuadra, ni el mayordomo, ni el primer lacayo pudieron ver ningún traje. Y, sin embargo, todos aseguraron sin dudar que aquel atuendo era lo más  extraordinario que habían visto en sus vidas.

¿Cómo iba a hacer otra cosa el propio emperador, al día siguiente, cuando él mismo fue incapaz de ver el traje con el que estaban vistiéndolo? ¿Acaso era posible que, después de todo, no mereciera el trono?

—¿Qué les parece? —preguntó, incómodo, a sus consejeros. Y todos a la vez (aunque no vieran otra cosa que su ropa interior) exclamaron: ¡Magnífico! ¡Increíble! ¡Colosal!

Y así salió el monarca del palacio, demasiado preocupado por la opinión ajena como para confiar en sus propios ojos. Salió con su corona puesta y sus botitas forradas en seda. Pero sin ningún traje.

—¿Qué hace el emperador en camiseta? — murmuró un aldeano al verlo.

—¡Pero si está en calzoncillos!  —agregó otro, a media voz.

—¡Su Majestad no lleva ningún traje! —un niño, por fin, gritó.  Y entonces sí, todos en el pueblo comenzaron a reírse ¡a carcajadas!

Cuando el emperador (¡furioso!) ordenó su captura, los falsos sastres ya habían cruzado las fronteras del reino.